
КРИЗИСЪ СОВРЕМЕННАГО ИСКУССТВА.

Постойте! Напередъ узнайте, чѣмъ душа 
У васъ исполнена — прямымъ ли вдохновеньемъ, 
Иль необузданнымъ однимъ поползновеньемъ. . .

ГІ ушк и  н ъ.
Мечты людей, какъ сны больного, дики.

Т ю т ч е в 1).

Современное искусство переживаетъ глубокій и длитель-
ный кризисъ. Разложились его подпочвенныя основы; заму-
тились его источники; оскудѣлъ его духъ. Оно перестало быть 
источникомъ жизненнаго воздуха и свѣта. Оно не можетъ уже 
ни строить душу, ни вести ее. Оно уже не признано къ ду-
ховной власти; и если оно проявляетъ еще какую-нибудь силу, 
то это есть сила паденія и распаденія, сила бродящаго гніенія 
и обитан ія , сила темной магіи и погибели. Поколѣнію, ищу-
щему духовнаго подъема, расцвѣта и созиданія — это искус-
ство не можетъ ничего сказать, ибо это искусство движется 
внизъ, по линіи наименьшаго сопротивленія, въ бездну. Твор-
ческое поколѣніе отвергнетъ его, и найдетъ себѣ, и создастъ 
себѣ иное искусство, м а г и ч е с к о е  по  б л а г о д а т и ,  
строящее духъ  и ведущее душу. —

Есть въ человѣкѣ безмолвная, темная глубина —  таин-
ственное жилище его и н с т и н к т а  и его с т р а с т е й .  Тамъ 
нѣтъ словъ и мыслей; и произволъ дневного сознанія тамъ не 
властенъ. Именно тамъ укрываются первоначальныя, стихій-
ныя с и л ы  человѣка, жаждущія простора, по непризнанныя 
къ власти; и именно тамъ зарождаются и отстаиваются основ-
ныя с о д е р ж а н і я  человѣческой жизни въ видѣ безфор-
менныхъ глыбъ и неопредѣлимыхъ, безгранныхъ помысловъ. 
Безпомощно терпя, томясь и страдая, носитъ человѣкъ въ 
своемъ безсознательномъ эти силы и вынашиваетъ эти содср-
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жанія, смутно ощущая въ себѣ ихъ присутствіе, но не зная, 
какъ къ нимъ подступиться и что съ ними начать, не умѣя 
ихъ очистить, оформить, взростить и одухотворить. . .  —  и 
именно поэтому слишкомъ часто самъ становясь ихъ слѣпимъ 
орудіемъ и жертвою. Безвластный и неумѣлый передъ ними, 
человѣкъ самъ подпадаетъ ихъ власти и вовлекается ими въ 
ихъ самовольные вихри и бури. И только и с к у с с т в о  мо-
жетъ помочь ему въ этой бѣдѣ, ибо оно создаетъ творческій 
исходъ для этихъ с о д е р ж  а н і й , рождая ихъ изъ  глубины, 
прожигая ихъ зрѣлымъ духомъ и облекая ихъ въ вѣрную 
форму; и только р е л и г і я  можетъ окончательно вывести 
человѣка изъ этой безпомощности и этого рабства, вручая ему 
черезъ м о л и т в у  подлинную и благодатную власть надъ 
этими с и л а м и.

Въ послѣднемъ и глубокомъ измѣреніи искусство и рели-
гія дѣлаютъ единое и главное дѣло: дѣло о д у х о т в о р е -
н і я  б е з с о з h  а т е л ы і  а г о , дѣло его обращенія къ  Боже-
ственному, дѣло его п р е о б р а ж е н і я .  По религія не оста-
навливается подобно искусству на извлеченіи и одухотвореніи 
отдѣльныхъ, бремепяпшхъ душу содержаніи; и воплощеніе 
ихъ въ звукѣ, въ словѣ, въ жестѣ и въ матеріи не составляетъ 
ея высшей задачи; нѣтъ, религія ищетъ завладѣть самыми 
и с т о к а м и безсознательной жизни, ея п е р в о н а ч а л ь - 
il ѣ й nt и м и с и л а ми  и и м ъ придать благодатную одухо-
творенность; она прямо и непосредственно взываетъ къ  д у -  
X о в н о м у  е с т е с т в у ч о л о в ѣ ч е с к а г о и н е т и  н к т а 
и стремится увести его на новые пути жизни. И если религіи 
это н е  удастся, если инстинктъ и его страстные порывы пере-
стаютъ отзываться на религіозные зовы, образы и знаки (мо-
литвы, догматы и обряды), если безсознательное упорно утвер-
ждаетъ себя въ безбожіи и противодуховности, — тогда насту-
паетъ религіозный кризисъ въ исторіи человѣчества; тогда 
жизнь людей постепенно, но неизбѣжно вырождается вся. 
сверху до низу, и въ этомъ процессѣ всегда, рано или поздно, 
обнаруживается бе з е ;  и л і е о д и н о к а г о  б е з р о л и г і о з - 
н а г о  и с к у с с т в а :  вслѣдъ за религіозностью и оно всту-
паетъ въ періодъ кризиса и разложенія. Ибо изъ религіозно 
мертвенныхъ и безбожныхъ нѣдръ безсознательнаго — ни-
когда еще не возникало и никогда не возникнетъ истинное, 
художественное искусство.
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Именно въ такой періодъ вступило европейское искусство 
во второй половинѣ девятнадцатаго вѣка и атмосфера этого 
кризиса и разложенія захватила и русское искусство (пре-
имущественно поэзію и музыку) четверть вѣка тому назадъ.

Можетъ ли и могло ли быть иначе, если давно уже ску- 
дѣетъ, мутится и разлагается б е з с о з н а т е л ь н а я  д у -
х о в н о с т ь  въ современномъ человѣкѣ ? . .  — Напрасно ду -
мать, что д у х о в н о с т ь  есть нѣчто с о з н а т е л ь н о е  ; 
нѣтъ, глубочайшіе и драгоцѣннѣйшіе истоки духовности ле-
жатъ глубоко въ безсознательномъ; и горе человѣку, въ кото-
ромъ воспитатель не сумѣлъ оживить эти источники, очистить 
ихъ и укрѣпить! Живая духовность есть ч у в с т в о  с в я -
щ е н н а г о  и л ю б о в ь  къ  Б о ж е с т в е н н о м у .  И если 
это чувство и эта любовь мертвенно молчатъ въ ирраціональ-
ной глубинѣ души, то человѣкъ никогда не испытаетъ ни 
вѣры, ни молитвы, ни очевидности, ни убѣжденія, ни совѣсти, 
ни чести, ни патріотизма, ни духъ захватывающей радости оті. 
воспріятія художественной красоты . . .  Онъ останется за пре-
дѣлами художественнаго, мимоидущимъ слѣпцомъ; онъ ш* 
восприметъ его и не создастъ его самъ. А то, что онъ создастъ, 
будетъ жалкой и растлѣнной пародіей на искусство . . .

Искусство родится въ глубинѣ безсознательнаго, тамъ, гдѣ 
самъ человѣкъ теряетъ грани своей личности, уходя въ темень 
первозданнаго инстинкта, въ таинственное жилище своихъ 
страстей. И если это жилище не прожжено молніей духа; и 
если потокъ инстинкта течетъ однѣми черными, духовно не 
сверкающими водами, — тогда родится не художественное, а 
больное искусство. Ибо с т р а с т и  б е з ъ  д у х а  не  з и ж д и -  
т е л ь н ы ,  а р а з р у ш и т е л ь н ы ;  и содержанія ихъ, по 
самому ихъ естеству, в р а ж д е б п ы  всѣмъ началамъ худо-
жественности.

Бездуховная страсть болѣетъ своею собственной несыто- 
стыо; она своекорыстна, необуздана, чувственна и извращенна. 
Она ищетъ наслажденія и бѣжитъ отъ напряженія, труда и 
муки творчества. Она не желаетъ в о с х о д и т ь  к ъ з р ѣ -
л о й  X у  д о ж е с т в е н н о с т и по  л и н і и  н а и б о л ь -
ш а г о  с о п р о т и в л е н і я ,  но самодовольно и шумливо те-
четъ внизъ, по линіи наименьшаго сопротивленія. И въ этомъ 
разнузданномъ и разнуздывающемъ потокѣ своемъ она смы-
ваетъ и уноситъ изъ самаго сознанія —  волю къ художествен-
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ности, дисциплинирующую энергію, героическую силу отбора и 
самокритики.

И вотъ, ея безгранныя содержанія перестаютъ стремиться 
къ зрѣлой формѣ и начинаютъ чуждаться ея; ея страстные, 
безформенные помыслы уже не желаютъ знать ни мѣры, ни 
зиждущаго ритма, ни цѣльности; законъ имъ отвратителенъ: 
къ органичности ихъ не влечетъ; къ строительству они не-
способны; завершонность имъ недоступна. Дѣти хаоса, они 
тянутъ къ вѣчному броженію и хаотическому распыленію ,—  
въ бездну . . .

То «искусство», которое слагается на этомъ пути и выбра-
сывается изъ нѣдръ бездуховной души,— есть ничтожное, пош-
лое, м н и м о е  искусство: это—пестрые и безвкусные, празд-
ные обрывки несостоявшагося творенія; это больные выкрики, 
несущіеся изъ разлагающагося безсознательнаго; это нечистые 
слѣды нечистаго опьяненія, — явные знаки духовнаго без-
волія, немощи и распущенности . . .  И сквозь всю эту, обычно 
напыщенную и самодовольную, претенціозную смуту —  лишь 
тамъ и сямъ всплываютъ безобразные обломки безобразныхъ 
замысловъ: і;акія-то безначальныя чудовища, безстыдные
уроды, неестественные выверты и противоестественныя химеры, 
еще перелившіеся или полураздавленные слизняки . . .

Искусство это или скверный бредъ? Художественное твор-
чество или растлѣніе духа? Культура или гніеніе?

Не душевная ли болѣзнь?!
Вслушивались ли вы въ то, о чемъ вопитъ и вскрикиваетъ 

музыка Рихарда Штрауса, Скрябина и заразившихся отъ нихъ 
«новаторовъ», куда она васъ тянетъ и чѣмъ она васъ зара-
жаетъ? Слѣдили ли вы за тѣмъ, въ какую духовную  смуту, 
въ какое религіозное растлѣніе вели насъ русскіе предреволю-
ціонные поэты, начиная отъ Блока, Бѣлаго, Вяч. Иванова и 
кончая постыдными именами современной совѣтчицы? Вдумы-
вались ли вы въ то мучительное разложеніе живописнаго 
образа, которое началось лѣтъ пятьдесятъ тому назадъ во 
Франціи, которое достигло своего апогея въ бредѣ Пикассо и 
медленно отравляло молодое поколѣніе русскихъ живопис-
цев!)? Всматривались ли вы въ современные танцы, гдѣ чело-
вѣкъ выплясываетъ въ ритмахъ негритянской оргіи безволь-
ную растлѣнность своего безсознательнаго? Чт0 это все —  
искусство или гніеніе? Что дѣлается въ безсознательномъ у  лю-
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лей, которые э т о м у  продаются и э т и м ъ  наслаждаются? Ка-
кія судорожныя и отвратительныя, кощунственныя и сатанин-
скія гримасы вызываютъ они этимъ въ себѣ? Не духовный ли 
это недугъ и не душевная ли болѣзнь?

И то, и другое . . .
Можетъ быть, люди. творящіе «современное» искусство, ха-

рактерное для нашей эпохи, специфически дразнящее и плѣ-
няющее «современнаго» человѣка съ его религіозной мертво- 
стыо, съ его духовнымъ худосочіемъ, съ его нервною развин-
ченностью и чувственной возбужденностью. ■— можетъ быть, 
люди. творящіе это искусство («модернизмъ»), сами по себѣ, въ 
обыденной жизни  и не помѣшаны; и можетъ быть ихъ, какъ 
обывателей, и пѣть основаній лѣчить въ домѣ умалишенныхъ. 
Но, какъ «творцы» «искусства»,—они усвоили себѣ установку 
и укладъ духовно недугующихъ и душевно больныхъ людей; 
и «искусство», создаваемое ими, есть именно душевно больное 
искусство: и именно потому оно безпомощно бредить на языкѣ 
больныхъ страстей и безцензурно извергаетъ сырой матеріалъ 
безсознательнаго, самочинно поднявшійся кверху. Это есть 
искусство и о м ѣ ni а н h  о с , х у д о ж е с т в  е и н о с у м а е -  
ш е д ш е е ,  по выдающее себя за нормальное и терпимое про-
явленіе культуры; болѣе того — за высшее и «пророческое)4 
достиженіе. По сумасшествіе заразительно: больной или вы-
вихнутый душевный мехапизмгь передается отъ человѣка къ 
человѣку па путяхъ незамѣтнаго воспроизведенія и непроиз-
вольнаго подражанія (напр., «нервныя» подергиванія, пляска 
св. Витта, или всенародное плясовое бѣшенство въ средніе 
вѣка); и если сумасшедшій обезвреживается именно діагно-
зомъ и изоляціей, —■ «это болѣзнь, это опасно, этого не надо
воспроизводить!» то наивно-довѣрчивое восприниманіе
сумасшедшаго искусства, какъ «замѣчательного» и «высшаго» 
«художественнаго» «достиженія», дѣлало и дѣлаетъ его истин-
нымъ орудіемъ духовнаго разложенія. Это искусство д у - 
X о в и о р а с т л ѣ н h  о е и потому р а с т л ѣ в а ю щ е е . . .

Вывѣтрилась религіозность и оскудѣла духовность въ без-
сознательной глубинѣ современнаго человѣка. И потому въ 
творчествѣ его обезсилѣлось и исчезло в д о х н о в е н і е .  Но 
люди продолжаютъ нуждаться въ искусствѣ и «дѣлать» его. 
А вдохновенія нѣтъ; и вотъ мѣсто его занимается или не-
чистымъ опьяненіемъ. создающимъ помѣшанное «искусство»,
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или разсудочною выдумкою, создающею мертвое, трупное 
«искусство». Вотъ почему, когда «современное» «искусство» 
н а с ы щ е н о ,  то оно насыщено больною нечистью, тою самою 
нечистью, которая въ политикѣ создала б о л ыи  е в и з м ъ ; 
а когда оно п у с т о  —  то эта пустота проникнута запахомъ 
тлѣнія и гнили, явнымъ свидѣтельствомъ того творческаго без-
силія, надъ которымъ такъ легко торжествуетъ міровая смута. 
Это уже не я з ы к ъ  о з а р е н і я  и б о г о в  ъ , но или языкъ 
нестыдящейся животности, или языкъ произвольно изобрѣтаю-
щаго и безвдохиовенно выдумывающаго разсудка; или вопли 
и судороги больныхъ страстей, или пустой трескъ изощренной 
и сознательно, нарочно бьющей на эффектъ выдумки.

«Современное» «искусство» перестало быть служеніемъ и 
притомъ с в я щ е н н о - с л у  ж  е н і е м ъ ; оно стало забавою, 
созданною для возбужденія и раздраженія, —  не то разврат-
ною потѣхою, не то безпринципнымъ промысломъ. Оно тво-
рится и расцвѣтаетъ въ атмосферѣ х у д о ж е с т в е н н о й  
б е з с о в ѣ с т н о с т и  и духовной б е з о т в ѣ т с т в е н н о -
с т и  : здѣсь в с е  п о з в о л е н о ,  что тѣшитъ несытую страст-
ность или извращенный капризъ автора; здѣсь все допу-
скается, что можетъ ослѣпить, раздражить, развлечь пресы-
щенную публику . . .

Въ этой атмосферѣ безпредметнаго «дерзанія» и безприн-
ципной вседозволенности (подлинная стихія міровой смуты!)—  
слабѣетъ и угасаетъ великое начало х у д о ж е с т в е  н н а г о  
В к у с а .  Не того «вкуса», который присущъ каждому обыва-
телю, когда онъ для себя безапелляціопно рѣшаетъ вопросъ о 
томъ, чтб ему сегодня, сейчасъ и здѣсь правится, и что ему 
вдругъ почему-то разонравилось . . .  Но того Вкуса, который 
равносиленъ въ искусствѣ голосу с о в ѣ с т и  ; который 
о т в ѣ т с т в е h  н о ищетъ с о в е  р ш е н н а г о , и именно по-
тому в л а с т н о  отметаетъ случайное и несовершенное, какъ 
бы «пріятно», льстиво и эффектно оно ни было; того Вкуса, 
который ищетъ во что бы то ни стало т о ч н а г о  и п р е -
к р а с н а г о  в о п л о щ е н і я  д л я  д у х о в н о  з н а ч и -
т е л ь н о й  т е мы ;  который есть самъ по себѣ я в л е н і е  
ж и в о й  р е л и г і о з н о с т и  въ человѣкѣ; который, какъ 
властелинъ, стоитъ на стражѣ поднимающихся снизу воспа- 
реній, отдаваясь однимъ и отсылая другія назадъ въ темную 
глубину . . .
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Этотъ Вкусъ есть самъ но себѣ и трибуналъ безсознатель-
ной духовности, и религіозное вдохновеніе, и напряженно-
требовательная воля, и творчески выбирающая цензура, и по-
нуждающая сила, и художественная прозорливость, и чувство 
прекраснаго. И если онъ есть в о л я ,  — то воля къ духов-
ной значительности создаваемаго творенія, къ его органиче-
скому единству, къ его естественности, и художественной за-
конченности. И если т р и б у н а л ъ  — то это тотъ самый 
трибуналъ, передъ лицомъ котораго чувствовалъ себя двад- 
цатичетырехлѣтній Пушкинъ, когда онъ, негодующе отвергая 
грубую поправку цензора, восклицалъ: такъ «я н е  в л а -
с т е н ъ  сказать, я н е  д о л ж  е п ъ сказать, я н е  с м ѣ ю  ска-
зать ! ..»  —

Гдѣ эта совѣсть у  современныхъ «искусителей» и «искус-
никовъ»? Гдѣ эта вѣрность художественному долгу, это острое 
чувство своей художественной в л а с т и  и е я  п р е д ѣ л о в ъ ,  
это сознаніе того, что эстетически-несовершенное ■— п р е -
с т у п н о  передъ голосомъ нѣкоего судіи?! Такъ, художе-
ственный геній —  есть сразу подсудимый и судія, «всѣхъ 
строже» умѣющій цѣнить свой трудъ . . .  И его творчество 
есть с л у ж е н і е ;  а его служеніе есть «священная жертва» 
зовущему Богу . . .  И именно поэтому его искусство не знаетъ 
ни личной похоти, ни холодно кощунственной выдумки . . .  
Гдѣ это все въ «искусствѣ» модернизма ? . .

Кризисъ «современнаго» «искусства» состоитъ въ томъ, что 
оно у т р а т и л о  д о с т у п ъ  къ  г л а в н ы м ъ ,  с в я щ е н -
ным ъ  с о д е р ж  а h  і я м ъ ж и з н и  и п о г а с и л о  въ  
с е б ѣ  х у д о ж е с т в е н н у ю  с о в ѣ с т ь .  О главномъ, о 
священномъ, о мудромъ —  современному искусству н е ч е г о  
с к а з а т ь ;  ибо тѣ, кто его «творятъ», —  не испытываютъ, не 
воспринимаютъ, не видятъ этого Главнаго. По именно поэтому 
«современное» «искусство» —  или просто удовлетворяется ни-
чтожнымъ и пошлымъ (модернистическая живопись, француз-
скіе романы, поэзія  Сѣверянина, беллетристика Бѣлаго, новая 
архитектура южно-германскихъ городовъ, подавляющее боль-
шинство кинематографическихъ пьесъ, музыка Стравинскаго 
и Прокофьева), или же пытается выдать свои созданія за какія- 
то высшія «пророческія» прозрѣнія и достиженія, по хлыстов-
ски смѣшивая блудъ и религію (поэзія  Блока и Иванова,
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«экстазы» и «мистеріи» Скрябина и другое). Читая это, слу-
шая это, видя это —  нельзя не испытывать чувства стыда и 
тоски: мучительно стыдно, что они не стыдятся «творить» 
т а к ъ  и т а к о е ,  что они с о з н а т е л ь н о  и о т к р ы т о  не  
л о с т ѣ с п и л и с ь  п о г а с и т ь  въ  и с к у с с т в ѣ  т о т ъ  
с в я щ е н н ы й  т р и б у н а л ъ  Д у х а  и В к у с а ,  который 
въ душѣ помѣшаннаго угасаетъ невольно, катастрофически, 
вслѣдствіе напора безвыходно кипящихъ страстей. . .

Поистинѣ болыпевицкая революція осуществила въ иму-
щественныхъ, государственныхъ и общекультурныхъ отноше-
ніяхъ, именно то самое у п о е н і е  в с е д о з в о л е н н о -
с т ь ю ,  именно тотъ самый б р е д ъ  с т р а с т е й  и п о х о т и ,  
именно ту самую и д е а л и з а ц і ю  г р ѣ х а ,  именно то са-
мое р а з н у з д а н  і е  и н с т и н к т а ,  которое въ искусствѣ 
осуществляло у  насъ это предреволюціонное поколѣніе «мо-
дернистовъ». И болыпевицкое искусство, начиная отъ Мейер-
хольда и кончая Шершеневичемъ и Маяковскимъ — только 
довершило но своему все это разложеніе и проявило этотъ 
кризисъ съ вызывающимъ безстыдствомъ сущаго помѣша-
тельства.

Быть можетъ весь этотъ разливъ предреволюціоннаго модер-
низма, дѣйствительно «пророчески» иредвосхищавшаго гряду-
щее всеобщее революціонное разложеніе страны, не достигъ бы 
такого размѣра и глубины, если бы у  насъ стояла на высотѣ 
художественная критика. Но художественная критика или 
отсутствовала, или страдала тою же духовною слѣпотою и 
тѣмъ же извращеніемъ вкуса: не было мужественныхъ прозор-
ливцевъ. не было сильныхъ и глубокихъ судей, которые 
вскрыли бы этотъ недугъ, разоблачили бы его опасную и ги-
бельную сущность, пригвоздили бы всю нецензурность и со-
блазнительность этого мнимаго, этого помѣшаннаго «искус-
ства». И понятно, что слѣпота или потаканіе профессіональ-
ной критики оставляла въ безпомощности или повергала въ 
прямой соблазнъ читающаго и слушающаго обывателя. Въ 
искусствѣ царилъ своего рода п с и х о з ъ  б е з в к у с і я ,  
и з в р а щ е н і я  и п р е т е н ц і о з н о с т и ;  и этотъ психозъ, 
п р е д в ы я в л я я б л и ж а й ш і я  с у д ь б ы  Р о с с і и ,  рас-
пространялся безпрепятственно, постепенно пріучая  людей не 
поддерживать своего духовнаго хребта и не дорожить имъ, пре-
даваться всѣмъ соблазнамъ, принимать въ серьезъ всѣ свои
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капризы и выверты, и, осыпаясь въ бездну по линіи наимень-
шаго сопротивленія, наслаждаться этой «художественной» 
il с и X а с т е н і е й , т. е. душевнымъ разслабленіемъ . . .

Всякое произведеніе искусства — у к а з ы в а е т ъ  л ю -
д я м ъ  и з в ѣ с т н ы й  п у т ь ;  оно в е д е т ъ  и у ч и т ъ .  Такъ 
обстоитъ всегда, независимо отъ того, хотѣлъ самъ художникъ 
кого-то «вести» и чему-то «учить», или не хотѣлъ; и это «уче-
ніе» и «водительство» обычно осуществляется тѣмъ вѣрнѣе и 
проникаетъ тѣмъ глубже, чѣмъ меньше оно входило въ н а м ѣ - 
р е h  і я художника, чѣмъ меньше нарочитости и тенденціозно-
сти, чѣмъ больше самозабвен пости и непосредственности отра-
зилось въ самомъ произведеніи. Изобразилъ ли авторъ п р о -
з р а ч н о с т ь  и п о к о й ,  или т р е в о г у  и с м я т е н і е ;  
пропѣлъ ли онъ о ц ѣ л о м у д р і и  и л ю б в и ,  или объ 
у т р а т ѣ  и с к о р б и  — онъ в д в и н у  л ъ этимъ въ душу 
зрителя и слушателя, въ его воображеніе, въ его чувство, въ 
его внутренній опытъ вмѣстѣ со словами, образами и звуками 
— и самый п р е д м е т ъ  свой (покой, или смятеніе, или цѣло-
мудріе, или скорбь). Онъ какъ бы влилъ ихъ въ его душу, прі-
общилъ ее къ нимъ, заставилъ ее зажить ими; онъ какъ бы 
н а у ч и л  ъ душу с т а т ь  прозрачной или смятенной, онъ 
какъ бы и о в е л ъ ее къ утратѣ и скорби. Чѣмъ художествен- 
нѣе произведеніе, тѣмъ больше его покоряющая и заражаю-
щая, его в е д у щ а я  и у ч и т е л ь н а я  в л а с т ь .  И понятно, 
что духовно значительное искусство в о с п и т ы в а е т ъ  чело-
вѣка и с т р о и т ъ  его духъ, а духовно ничтожное и растлѣн-
ное искусство — р а з в р а щ а е т ъ  человѣка и р а з л а -
г а е т ъ  его духъ, и притомъ тѣмъ болѣе, чѣмъ угодливѣе и 
льстивѣе, чѣмъ эффектнѣе и «опьянителыіѣе» его про-
явленія . . .

По сказанію древнихъ грековъ, музыка Орфея была такъ 
прекрасна и гармонична, она обладала такою логическою и зи-
ждущею силою, что отъ звуковъ ея сами собою сложились 
стѣны его города. Истинное искусство всегда подобно музыкѣ 
Орфея: ибо ему присуща магическая и благодатная сила, 
с т р о ю щ а я д у х ъ ,  а не разлагающая его. Художественное 
искусство, заслуживающее своего имени, есть нѣчто о т ъ  духа 
и д л я духа; а духъ  имѣетъ свой ликъ, свои грани и стѣны, 
свои законы и ритмы, свои требованія, свою силу и свою муд-
рость. Пока человѣкъ будетъ скитаться по землѣ, любить и
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страдать, трудиться и бороться, онъ будетъ закрѣплять въ 
искусствѣ тайныя мечты и прозрѣнія своего сердца, и искать 
въ художественныхъ образахъ —' р а д о с т и ,  ц ѣ л е н і я  и 
у м у д р е н а я .  Но только д у х о в н а я  мечта будетъ давать 
ему радость и дѣленіе; и только д у х о в н о е  прозрѣніе бу-
детъ его цѣлить и умудрять. Ибо бездуховное и противо- 
духовное искусство сѣетъ лишь соблазнъ, разслабленіе и за -
разу. И когда мы видимъ нынѣ, какъ пали на нашихъ глазахъ 
градскія стѣны русскаго духа, какъ исказился ликъ Россіи, 
какъ извратились законы и ритмы ея жизни —  мы должны 
видѣть и разумѣть, что произошло это отъ разложенія и раз-
слабленія въ насъ безсознательной духовности.

Русскій художественный геній не угасалъ и не переставалъ 
творить за эти годы предреволюціонной и революціонной 
смуты. Съ нами вмѣстѣ, и здѣсь, въ зарубежья, и тамъ, въ 
подъяремьи —■ онъ продолжалъ жить, страдать и творить на 
всѣхъ путяхъ и языкахъ искусства. Но слышимъ ли мы его? 
Узнаемъ ли мы его? Научились ли мы отличать художе-
ственное отъ гнилостнаго, великое отъ пошлаго, цѣлительное 
отъ погибельнаго, мудрость отъ соблазна? Или намъ нужны 
е іц е очистительныя испытанія и страданія?

Умудримся же и научимся! Россіи нуженъ духъ  чистый 
и сильный, огненный и зоркій. II у ш к и и ы м ъ опредѣляется 
онъ въ нашемъ великомъ искусствѣ; н е г о  завѣтами Россія 
будетъ строиться и дальніе.

И. А. Ильинъ.


